Ночь в тоскливом октябре неизбежна и неизменна. Каждый год все развивается по одному и тому же сценарию: мы трепыхаемся, делая вид, что совсем не заметили смены календарного месяца, хвалим теплые дни, солнышко и говорим, что еще лето. Так проходит сентябрь.
А в октябре на солнышко уже плевать, хоть и радостно, когда оно есть. Но главное, конечно, не в этом. Главное в том, что как бы не было тепло и светло сейчас, через несколько часов она придет. Та самая ночь. Она растянута на весь октябрь.
Это - щемящее, скребущее, неуютное. Что-то будет. Затаись. Не дергайся. Вот это как. И пробирает до самой последней косточки. В октябре все заканчивается. Вообще все. И начинается заново с алебастром первого снега. Это магия. Немного магии, которую я терпеть не могу.
Вот почему я так люблю эту в общем-то дурацкую книжку.